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От Центрального Комитета КПСС,
Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного 
Совета СССР и Совет Министров СССР с глубоким при­
скорбием извещают, что 27 марта 1968 года в результате 
катастрофы при выполнении тренировочного полёта па 
самолёте трагически погиб первый в мире покоритель кос­
моса, прославленный лётчик-космонавт СССР, член КПСС, 
депутат Верховного Совета СССР, Герои Советского Союза 
полковник Гагарин Юрий Алексеевич,

В этой авиационной катастрофе погиб командир авиа­
ционной части, член КПСС, Герой Советского Союза инже­
нер-полковник Серёгин Владимир Сергеевич.

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного 
Совета СССР и Совет Министров СССР выражают глубо­
кое соболезнование семьям и родным погибших товарищей.

В Ц К  К П С С  
и Совете Министров СССР
Ц К  КП С С  н Совет Министров СССР по­

становили:
1. Для организации похорон лётчика-кос- 

монавта СССР, Героя Советского Союза 
полковника Ю . А . Гагарина и Героя Совет­
ского Союза инженер-полковника В. С. С е ­
рёгина образовать Правительственную ко­
миссию в составе тт. Кириленко А . П . (пред­
седатель), Полянского Д. С., Устинова Д . Ф ., 
Гришина В. В., Якубовского И . И ., Епише­
ва А . А ., Вершинина К . А ., Келды­
ша М . В ., Николаева А . Г ., Смиртюко- 
ва М . С.

2. Похоронить Ю . А . Гагарина и В. С. Се­
рёгина на Красной площади у Кремлёвской 
стены.

Н И К О Г Д А  Н Е  З А Б У Д Е М
Они были капитанами, сме­

лыми, крылатыми людьми.
Сыновья Земли, они стре­

мились проложить новые до­
роги для всех людей в звёзд­
ные миры. И всё, что они 
любили —  Родину, цветы, пес­
ни, улыбки детей,-т- они брали 
с собой в полёт.

У них было много друзей 
среди ребят. Миллионы маль­
чишек и девчонок сегодня пе­
чальны. Они лишились своих

капитанов, которым подража­
ли, за которыми пошли бы 
без оглядки.

Помните, ребята, как вы 
подравнивали свои шаги к их 
шагам? Вы называли лучшие 
отряды их именами, хранили 
их портреты и значки. И гор­
дились: в нашей стране живут 
такие люди!

Гагарин и Серёгин погибли. 
Но они проложили первые 
дороги к звёздам. И вы бу­

дете повторять их имена каж­
дый раз, когда вам придётся 
вступать на трудный и слав­
ный путь первооткрывателей.

Каждый день вы будете чув­
ствовать их рядом с собой, 
проверять себя на стойкость, 
смелость, находчивость, учить­
ся у них любви к Родине.

Они любили вас, они хотели 
видеть вас крылатыми. Пусть 
крепнут ваши крылья! Помни­
те всегда об их подвиге!

П и о н е р с к а я  п р а в д а

Владимир Сергеевич 
С Е Р Ё Г И Н

ЦЕНТРАЛЬНЫ Й
КОМИТЕТ
КПСС

ПРЕЗИДИУМ  
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР

СОВЕТ
МИНИСТРОВ
СССР



3. ВОСКРЕСЕНСКАЯ А. АЛЕКСИН А. ВОЛКОВ В. ДРАГУНСКИЙ Л. КАССИЛЬ Ю. НАГИБИН А. НЕКРАСОВ Л. ПАНТЕЛЕЕВ Р. ФРАЕРМАН

В дни «Книжки- 
ной недели» мы по­
просили писателей 
ответить на анкету 
«Пионерской прав­
ды». Каждый отве­
тил на те вопросы, 
которые ему понра­
вились.

В следующих но­
мерах газеты мы 
продолжим рубрику 
«Наша анкета».

1. КЕМ БЫ ВЫ 
ХОТЕЛИ БЫТЬ, ЕС­
ЛИ БЫ НЕ СТАЛИ 
ПИСАТЕЛЕМ!

2. САМЫЙ ИНТЕ­
РЕСНЫЙ СЛУЧАЙ В 
ВАШЕЙ ЖИЗНИ И 
ВОШЕЛ ЛИ ОН В ВА­
ШИ КНИГИ!

3. КАКУЮ ИЗ ВА­
ШИХ КНИГ ПРОСЯТ 
ПРОДОЛЖИТЬ РЕ­
БЯТА!

4. КАКИЕ КНИЖ­
КИ ВЫ ЧИТАЛИ В 
ДЕТСТВЕ ТАЙКОМ 
ОТ ВЗРОСЛЫХ)

5. КАКОЙ ДЕНЬ 
В ВАШЕМ ДЕТСТВЕ 
БЫЛ САМЫМ ТРУД­
НЫМ!

6. ВАШ ЛЮБИ­
МЫЙ ПОЭТ! ВАШИ 
ЛЮБИМЫЕ СТИХО­
ТВОРНЫЕ СТРОЧКИ!

1 Если бы я не стала 
• писательницей, я

хотела бы быть развед­
чицей.

2 Самый интересный 
• случай в моей

жизни войдёт в следую­
щую мою книгу.

3 Ребята торопят ме- 
• ня с окончанием

2-й части книги «Ан­
тошка». Работа подходит 
к концу. Сейчас Антош­
ка после драматических, 
а подчас смешных при­
ключений в море прибли­
жается к  родным бере­
гам.

4 В девять лет про- 
• читала тайком на

сеновале «Анну Каре­
нину», «Воскресенье» 
Л. Толстого.

5 Самым трудным 
• днём в детстве 

был, наверное, тот мо­
розный, вьюжный день, 
когда в бане украли мои 
единственные башмаки.

6 Мои любимые сти- 
• хотворные строч­

ки? Пушкинские:
Пока свободою горим, 
Пока сердца для чести 

живы,
Мой друг, отчизне

посвятим
Души прекрасные

порывы...

7 Отправилась бы за 
• Алексеем Макси­

мовичем Горьким в его 
путешествие по жизни.

1 Кем бы я был? Ду- 
• маю, журналистом. 

К  журналистской рабо­
те я приобщился ещё 
школьником: уже тогда 
в «Пионерской правде» 
печатались мои первые 
очерки. Да, я стал бы 
журналистом... Писа­
тельский труд пре­
красно уживается с де­
ятельностью публици­
ста, газетчика. И моя 
дружба с газетами и 
журналами не преры­
вается ни на один день.

3  Ребята очень проси- 
• ли меня написать 

продолжение повестей 
«Саша и Шура» и «Не­
обычайные похождения 
Севы Котлова». Я вы­
полнил эти просьбы 
своих юных читателей. 
Сейчас ребята просят 
продолжить другие мои 
книжки — «В стране 
вечных каникул» и 
«Коля пишет Оле, Оля 
пишет Коле». Выполню 
ли я и эти «творческие 
заказы» своих юных 
друзей? Пока трудно 
сказать...

7 Самый любимый 
• мною «писатель­

ский образ» — это 
солнечный образ Алек­
сандра Сергеевича
Пушкина. С Пушкиным 
я бы отправился в пу­
тешествие когда угодно 
и куда угодно!

1 До того как стать писате- 
■ лем, я более 25 лет рабо­

тал учителем. Д а и потом, ког­
да выходили мои книги, я про­
должал преподавать. И я в 
атом не раскаиваюсь. Моя поч­
ти полувековая педагогическая 
деятельность дала мне прекрас­
ное знание юных читателей 
всех возрастов — от дошколь­
ника до студента.

2 Пожалуй, самым интерес- 
■ ным случаем в моей жизни 

'как литератора была первая 
встреча с С. Я. Маршаком, 
происшедшая в санатории «Уз­
кое» 15 апреля 1938 года. 
Я провёл у Самуила Яковле­
вича несколько часов и был 
очарован его простотой и не­
принуждённостью. По просьбе 
Самуила Яковлевича я декла­
мировал ему свои юношеские 
стихи.

3 Сейчас я получаю от ребят 
■ множество писем с прось­
бой продолжить сказочную три­
логию о Волшебной стране 
(«Волшебник Изумрудного го­

рода», «Урфнн Джюс и его де­
ревянные солдаты», «Семь под­
земных королей»), И я не оши­
бусь, если скажу, что сотни 
тысяч моих читателей с нетер­
пением ждут встречи с приклю­
чениями Элли и её друзей, 
рассказанными в новой сказке. 
И кстати, такая сказка уже на­
писана.

4 Я научился читать трёх- 
■ четырёх лет и в детстве 

прочитал массу книг вплоть до 
романов Диккенса. Но так как 
моё чтение никем не контроли­
ровалось, то и о запретных 
книгах не могло быть речи.

5 Если понимать под «труд- 
■ ным днём» день тяжёлый, 

грозивший бедой, то таким 
днём был тот, когда я, спа- 
сац£|> от преследования мальчи­
шек с соседней улицы, бросил­
ся вброд через быструю реку 
и чуть не утопил младшего 
брата, сидевшего у меня на 
плечах. К счастью, всё кончи­
лось благополучно, но происше­
ствие от родителей было, ко­
нечно, скрыто.

6 Люблю классиков. Меня 
■ восхищают строки Пушки­
на «Для берегов отчизны даль­
ней ты покидала край род­
ной...», «В степи широкой, пе­

чальной и безбрежной таинст­
венно пробились три ключа...» 
Люблю Лермонтова «Белеет 
парус одинокий», «Волны и лю­
ди», «Выхожу один я на доро­
гу*. Люблю многие стихи Нек­
расова и Никитина — долго 
было бы всё перечислять...

7 Я с удовольствием совер- 
■ шил бы весёлое путешест­

вие по Темзе в лодке с Дже­
ром Джеромом, jero друзьями 
и собакой Монморенси.

7. С КЕМ БЫ ИЗ 
ПИСАТЕЛЕЙ ПРО­
ШЛОГО ВЫ ОТПРА­
ВИЛИСЬ ВМЕСТЕ В 
ПУТЕШЕСТВИЕ И 
КУДА!

1 Я был бы клоуном, 
■ если бы не стал писа­

телем. Но ещё лучше (если 
бы я был в силах противо­
стоять Театру, Цирку и Пе­
ру), ещё лучше было бы 
стать перевозчиком, бакен­
щиком на одной из широ­
ких русских рек. Иногда я, 
человек достаточно наку­
выркавшийся в своей жиз­
ни, подумываю о том, что 
хорошо иметь друзей в Ми­
нистерстве Рек, как имею 
я, и что, в сущности, ещё 
ничего не потеряно: бакен­
щиком я ещё сумею по­
работать, друзья не отка­
жутся за меня похлопо­
тать, и, когда думаю так, 
смотришь — и на душе ве­
селее становится.

2 Один самый интерес- 
■ ный случай будет опи­

сан в моей новой книге 
«Мальчик с настоящей саб­
лей».- Эту книгу я напишу 
очень скоро. Лет через 
десять — двадцать. А вооб­
ще добавлю, что жизнь я 
прожил очень интересную и 
длинную и самых интерес­
ных случаев знаю штук сто, 
но твёрдо уверен, что са- 
мое-самое интересное впе­
реди. Вот сколько нужно 
написать — беда!

3 Множество ребят про- 
■ сят меня продолжить 
рассказ «Девочка на шаре». 
Чтобы девочка ещё раз 
нашлась и чтобы онё ещё 
раз встретилась с мальчи­

ком. Несмотря на многие 
великие трудности, я поста­
раюсь устроить это дело.

4 Тайком читал «Вия».
■ Мама не велела, а я 

читал. Потом всю ночь 
боялся.

6 Люблю эти строчки:
■ Не спи, не спи,

художник, 
Не предавайся сну, — 
Ты — вечности

заложник
У времени в плену!

(Пастернак).

7 Из писателей прошло- 
■ го я договорился бы с 

Александром Грином и 
вместе с ним, Томкой Сойе­
ром, Гешкой Финном и то­
варищем Кибальчишем, в 
такой вот славной компа­
нии я поехал бы в Зурба- 
ган и, может быть, на об­
ратном пути завернул бы 
в Лисе. У меня там много 
друзей, в этих городах, и 
потом, вы представляете, 
как была бы рада старень­
кая Ассоль?

1 Вероятно, стал бы физиком.
■ Учился на физико-математиче­

ском факультете Московского уни­
верситета, но литература увела меня 
к  себе.

2 Мне пришлось много поездить 
■ по белу свету, встречаться со 

многими интереснейшими людьми, 
попадать в самые неожиданные и 
волнующие положения. Всё это по­
могло мне, когда я писал свои кни­
ги. Но вот одни из самых интересных 
и неожиданных случаев в книгу, 
пожалуй, не вставишь. Я  имею в ви­
ду встг f r  со знаменцда^и американ­
ским . ^ателем Эрй зм Хемин­
гуэем в Испании во й]ремя граждан­
ской войны. Я  сам узнал об этой 
встрече только через тридцать с 
лишним лет, когда увидел недавно 
в одном из изданий себя на фотогра­
фии с Хемингуэем. А  я и не знал, 
что снимался вместе с одним из мо­
их самых, любимых современных 
писателен, с которым я тогда так 
тщетно хотел встретиться в Испании.

З До сих пор получаю письма с 
■ просьбами написать продолже­

ние «Вратаря Республики», «Велико­
го противостояния», «Черемыша — 
брата героя» в особенно повести 
«Будьте готовы, Ваше высочество!».

В последнем я сам виноват, потому 
что в конце повести обещал раскрыть 
когда-нибудь, как на самом деле на­
зывается описанная в книге страна 
Джунгахора.

4 Я  читал тайком от отца-докто-
■ ра его медицинские книги.

Особенно по анатомии. Хотел разо­
браться, какой я там изнутри.

5 Это были почти целые сутки...
■ Накануне днём я по наущению

одного своего непутёвого дворового 
приятеля стащил с мешочного скла­
да при хлебном амбаре большой 
моток толстых ниток, нужных мне 
для запуска воздушного змея. Со­
весть петом меня та в -3 й!«учнла, что
я тихонько встал ночью, рискуя в 
темноте свалиться с крыши или на­
пороться на караульщика, пролез че­
рез чердачное окно на склад п поло­
жил украденный моток на место. 
Очень страшно было. На всю жизнь 
запомнил.

6 Люблю строки Маяковского:
•  На земле

огней —  до неба,
В синем небе

звёзд — до чёрта. 
Если б я поэтом не был,
Я бы

стал бы
звездочётом.

7 Хотел бы отправиться на Лу-
•  ну с весёлым, бесстрашным

французским поэтом X V I I  века Си­
рано де Бержераком, который, как 
известно, придумал множество смеш­
ных способов полёта на Луну.

1  Если бы я не был писате- 
лем, я бы хотел им быть.

О  Почти все интересные слу- 
чаи, которые произошли 

со мной и в детстве, и в юно­
сти, на войне, на охоте и на ры­
балке, в долгих путешествиях, 
вошли в мои книги. Я не зата­
ил ни одного интересного случая. 
Мои рассказы автобиографичны.

4 Мне давали читать все кни - 
• ги  в детстве. И у меня не 

было тяги к  запретной литера­
туре. Я уверен, что, если бы мне 
что-то запрещали, я бы к  это­
му тянулся. Я сам производил 
отбор книг.

5 В моё время была лженау- 
• ка  —  педология, которая 

с помощью шарлатанских трю­
ков или «устанавливала», или 
пыталась «установить» степень 
умственного, душевного и физи­
ческого развития ребёнка. При 
этом она, эта наука, не учиты­
вала характера ребёнка, и всё 
это испытание выглядело оскор­
бительна.

Для меня поход в педологиче­
ский центр, где мы с матерью 
провели почти целый день, ока­
зался самым трудным днём в 
моей жизни, так как там не­
опровержимо установили, что я 
полуидиот и Квазимодо.

6 Мне трудно сказать. Я бы 
• в равной мере прочёл 

Пушкина, Лермонтова, Тютчева.

7 С теми писателями, кото- 
• рые что-то значат в моей 

жизни, я уже давно нахожусь 
в путешествии. С одними я пу­
тешествовал по дням моего дет­
ства и юности. Это Чарльз Дик­
кенс, Александр Дюма, Марк 
Твен, Вальтер Скотт. С другими 
я путешествовал в молодости и 
в начале зрелости.

Со многими любимыми писате­
лями я продолжаю путешествие 
по сию пору. В этом путешествии 
они мне заменяют всё —  геогра- 

1ческую карту и компас. Без 
них было бы очень трудно со­
вершать путешествие в жизни.

7 Я рано стал мечтать о путешествиях.' Часто 
■ просыпался по ночам, смотрел за окно в ды­

рочку на занавеске и ощущал что-то вроде ужаса 
оттого, что вот проснусь утром, встану, умоюсь, 
оденусь и весь день буду ходить по той самой 
земле, по которой ходил вчера, видеть то же 
небо, те же деревья и дома, тех же птиц и людей, 
те же звёзды...

Я готов был плакать от бессилия и по утрам 
танком бегал к двери, где тонкой карандашной 
чёрточкой отец отметил мой рост. Я тянулся, как 
мог, но чёрточка упрямо стояла на той же отмет­
ке, и я смирился с тем, что ещё расти да расти, 
прежде чем доведётся увидеть другие звёзды.

Когда взрослые говорили при мне о чужих го­
родах и о дальних странах (а это случалось, хоть 
и не часто), я жадно вслушивался в их расска­
зы. Помню, приятель отца приехал иэ Италии. 
Он целый вечер сидел у нас и рассказывал о па­
мятниках, которые видел в Риме, и о голосах 
певцов, которых слышал в Милане. А мне хоте­
лось узнать, какая трава растёт в Италии, какого 
цвета там облака, как пахнет пыль на дорогах, 
какие там лошади и собаки и, конечно, какие там 
звёзды. Звёзды почему-то всегда особенно зани­
мали меня, и я поражался людям, которые ви­
дели нездешние звёзды и не умели рассказать 
о них.

Потом я научился читать. С героями Майн Ри­
да я скакал по прериям на потных мустангах, 
вместе с Маугли слушал обманчивую тишину 
джунглей, строил пирогу вместе с Гайа ватой и 
вместе с Гвидоном встречал заморских гостей на 
берегу острова Буяна.

В то время я жил на Волге. Нечёсаные, борода­
тые богатыри крючники, разгрузив баржу, шаба­
шили у костров, неторопливо делясь новостями. 
Тут услышал я о богатом Каспии, о широком 
Амуре и об острове Сахалин.

И опять, просыпаясь по ночам, я мечтал 
о дальних дорогах и о добром бывалом друге, 
который за руку поведёт меня в широкий, ещё 
неведомый мир...

И вот тут мне попалась на глаза книжка «Пу­
тешествия Марко Поло».

Я был хитрым читателем. Прежде чем браться 
за книжку всерьёз, я всегда заглядывал в сере­
дину её. Я открыл наугад «Марко Поло», и пер­
вые слова, которые прочитал там, навсегда запали 
мне в душу:

«Хочу порассказать вам по порядку о здешних 
обычаях и скажу, во-первых, об одном, что вся­
кому диковинным кажется. Знайте, по чистой 
правде, остров этот так далеко на юг, что Поляр­
ная звезда совсем не видна ни мало, ни много».

Я заглянул на другую страницу, на третью... По­
том вернулся к началу и, не отрываясь, прочёл 
всю книгу. И пока я читал, мне казалось, что 
где-то на караванном привале встретил я боро­
датого богатыря бродягу, исходившего полмира. 
И как будто сидим мы у дымного костра, и он 
неторопливыми, не приукрашенными ничем слова­
ми рассказывает мне о том, что ему довелось уви­
деть и услышать.

Потом я много раз возвращался к этой книге... 
Марко Поло помог мне выбрать судьбу, и судь­

ба побросала меня по свету.
Рыбаком на утлой реюшке я качался на крутых 

каспийских волнах, мыл золото на Амуре, бурил 
нефть на Сахалине, встречал там зелёные рассве­
ты и глядел, как прямо из Тихого океана встаёт 
огромное солнце. С палубы обмёрзшего корабля 
я прямо над головой видел Полярную звезду, за­
дёрнутую прозрачной цветной вуалью северного 
сияния. Видел я и низкие звёзды южных морей, 
где «Полярная звезда совсем не видна ни мало, 
ни много».

Я и сейчас по первому зову сердца готов отпра­
виться в любой дальний путь. И куда бы ни вёл 
это1 путь, мне всегда кажется, чго рядом со мной 
чуть впереди идёт великий венецианец Марко 
Поло, прозванный Миллионом человек, который 
семь веков назад сумел столько увидеть и так 

•просто и правдиво рассказать об этом людям. 
И я очень рад, что у меня всегда есть такой по­
путчик, с которым легко идти и которому хочется 
подражать.

1 Кем бы я хотел 
■ быть! Хотел бы 

быть врачом. И очень 
жалею, что не стал им.

2 Самый интересный 
■ случай в книгу ещё 

не вошёл. Но, надеюсь, 
рано или поздно войдёт.

З Чаще всего просят 
■ продолжить «Рес­

публику Шкид». И ка­
жется, я это, наконец, 
сделаю. То есть попро­
бую кончить книгу, 
писать которую начал 
очень давно.

4 Читал тайком от 
■ взрослых книги, ■ 

которых не было ничего 
запретного: Диккенса и 
Марка Твена. Почему так 
получилось, рассказано 
в моей повести «Лёнь­
ка Пантелеев».

5 Детство моё было 
■ таким трудным, что 

самый трудный день, по­
жалуй, на вспомнить, ие 
выбрать.

6 Хороших стихов на 
я свете огромное мно­

жество. С детства я люб­
лю и твержу «В минуту 
жизни трудную» Лер­
монтова, державинские 
оды, некрасовскую «Ко­
му на Руси жить хоро­
шо»...

7 Хоте л бы лутешест- 
а вовать с Антоном 

Павловичем Чеховым. 
Куда бы я с ним поа­
хал! А куда бы он взял 
меня. На Сахалин — так 
на Сахалин, на Северный 
полюс — поехал бы и 
на Северный полюс. Ес­
ли же с Чеховым дало 
почему-либо застопори­
лось, поехал бы с Сер­
вантесом. Правда, труд­
новато было бы без зна­
ния испанского языка.

1 Ещё учеником 7-го 
•  класса реального 

училища начал я писать 
стихи. Но я, конечно, 
не смел и думать, что 
когда-нибудь стану пи­
сателем.

Я стремился быть ин­
женером и поступил в 
Харьковский технологи­
ческий институт. Будучи 
на практике на Дальнем 
Востоке, был захвачен 
вихрем революции, всту­
пил в партизанский от­
ряд, который сражался 
против японской интер­
венции, и был послан с 
особым партизапскпм от­
рядом на побережье 
Охотского моря органи­
зовывать Советскую 
власть в тунгусских 
стойбищах. Мы прошли 
на олепях по тайге три 
тысячи километров и за­
кончили поход в Я кут­
ске. Там я был назначен 
редактором «Ленского 
Коммунара». Это было 
начало моей журналист­
ской, а потом и писа­
тельской работы.

2 Почти все мои кни - 
• ги отражают мою 

жизнь.

3 Большинство ребят 
• просили продол­

жить «Собаку Динго».

6 Трудно псречис- 
• лить. Я люблю 

всего Пушкина, Лермон­
това, Фета, Тютчева, 
Блока и многих других.

7 Я был бы счастлив 
• отправиться в пу­

тешествие с Короленко,

Наша анкета

Дружеские шаржи
Л . С М Е ХО В А .



Л. ЛАГИН

1. САМЫЙ ИНТЕРЕС­
НЫЙ СЛУЧАЙ В ВАШЕЙ 
ЖИЗНИ И ВОШЁЛ ЛИ ОН 
В ВАШИ КНИГИ!

5. КАКОЙ ДЕНЬ В ВА­
ШЕМ ДЕТСТВЕ БЫЛ СА­
МЫМ ТРУДНЫМ!

6. ВАШ ЛЮБИМЫЙ 
ПОЭТ! ВАШИ ЛЮБИМЫЕ СТИХОТВОРНЫЕ СТРОЧКИ!

2 Интересных событий у меня в жизни, как и у всякого человека,
■ было превеликое множество. Скажу только, что первое серьёз­

ное, потрясшее меня событие связано с ужасающе свирепым и безо­
бразным чёрным козлом Васькой, который базировался метрах в ста 
от нашего дома, в конюшне пожарной команды. Как-то пыльным и 
жарким летним днём Васька сбежал из конюшни. За ним гонялись 
потные пожарные в нестерпимо блестевших на солнце великолепных 
медных касках. Спасаясь от погони, козёл чуть не поднял меня на 
рога, и тогда я скорее всего никогда'уже не смог бы ответить на 
вопросы этой анкеты. Я был одержим самыми высокими побужде­
ниями, я спешил на помощь бедным пожарным. Я и теперь ещё до­
вольно молод, а тогда, шестьдесят один год тому назад, мне и вов­
се было три с половиной года. Так что при всём желании похвастать­
ся своей отвагой я всё же должен признать, что, вступая в едино­
борство с козлом Васькой, я проявил не столько храбрость, сколько 
легкомыслие. Но можете себе. представить, какое впечатление про­
извело на меня другое событие. А произошло оно в городе Витебске, 
на углу Стрельцова переулка и Городокского шоссе, шагах в двух­
стах от железной дороги. Трамвай в этом окраинном районе не 
ходил. Я обращаю ваше внимание на это обстоятельство, потому 
что без этого не понятно, почему я раз попытался прокатиться, 
уцепившись сзади на манёвренном паровозе. Тут произошло сразу 
два чуда. Во-первых, я не погиб и не остался на всю жизнь кале­
кой, а во-вторых, машиниста паровоза не хватил удар. Прохо­
жие подняли страшный крик, машинист вовремя остановил медлен­
но двигавшийся паровоз.

Вот выберу время и опишу эту драматическую эпопею. А пока не­
когда: работаю над новой повестью-сказкой под названием «Закол­
дованный класс».

5 Другой на моём месте, желая похвастаться героическим прош- 
■ лым, назвал бы историю с манёвренным паровозом самым 

трудным днём своего детства. Но есл*и сказать правду, то самый 
трудный день приключился в тот же год, когда я с бабкой Аней 
пошёл в гости к её знакомым.

Только я разделся, как хозяйка (бабкина знакомая) спросила 
меня: «Хочешь яблоко?»

Хотел ли я яблоко? Смешной вопрос! Как это можно задавать 
такой вопрос вполне нормальному мальчику из достаточно небога­
той семьи! Конечно, я хотел яблоко! Я мечтал о яблоке! Я бук­
вально пожирал его глазами!

Но я знал, как должен отвечать на подобный вопрос благовоспи­
танный мальчик. Благовоспитанный мальчик должен вежливо отве­
тить: «Спасибо, не хочется». Тогда благовоспитанная хозяйка пора­
зится моему тонкому воспитанию н скажет: «Ну, возьми, мальчик, 
возьми, не стесняйся». Тогда бы я выхватил из её рук яблоко и мо­
ментально бы его съел.

Вот почему я ответил: «Спасибо, не хочется», а глаза мои, не 
отрываясь от яблока, горели нестерпимым алчным огнём.

Но старуха хозяйка то ли не знала правил хорошего тона, то ли 
экономила на угощении, как бы то ни было, но она не сказала: 
«Бери, мальчик, не стесняйся», а молча положила яблоко обратно.

Шестьдесят лет прошло после того мрачного происшествия, но я и 
по сей день не могу простить себе свой идиотский ответ.

С тех пор я никогда не говорю неправды. Особенно если меня 
угощают чем-то вкусным или хвалят какое-нибудь моё сочинение.

Ах, если бы только вы могли представить себе, какое это было 
большое, румяное и душистое яблоко!..

6 И наконец о самых любимых строчках и стихах.
■ У меня много любимых стихотворений. Но хочется мне закон­

чить анкету словами из стихотворения Михаила Светлова:
Никакого нам не надо рая!
Только надо, чтоб пришёл тот век,
Где бы жил и рос, не умирая,
Благородных мыслей человек.
Только надо, 4fo6bT поколенью 
Мы сказали нужные слова 
Сказкою, строкой стихотворенья.
Всем своим запасом волшебства.

Ваш

ю. сотник

5. КАКОЙ ДЕНЬ В ВАШЕМ 
ДЕТСТВЕ БЫЛ САМЫМ ТРУД­
НЫМ!

Я УЧ И Л С Я  в четвёртой 
группе —  так называ­
лись тогда классы. 
Всего несколько лет 

до этого кончилась граж­
данская война. В стране 
было множество осиротев­
ших, беспризорных ребят. 
Мой приятель Андрюшка и 
я часто слышали разговоры 
о том, что беспризорники 
нападают на школьников, от­
нимают у них одежду и 
деньги. Однажды кто-то рас­
сказал, как беспризорники 
поймали одного школьника 
и долго держали его в под­
вале, надеясь получить от 
родителей выкуп.

Как-то раз мы с Андрюш­
кой не пошли в школу. Вы­
ла весна, пригревало солнце, 
на улицах было очень хоро­
шо. Мы решили прогулять 
уроки, а завтра сказать, 
что были больны.

Мы хорошо провели вре­
мя и собирались уже расхо­
диться по домам, как вдруг 
нам встретились девчонки из 
нашей группы. Мы знали, 
что девчонки эти зловред­
ные, что им доставит удо­
вольствие нас разоблачить.

После этой встречН мы 
ещё долго бродили по ули­
цам, ломая головы, как вый­
ти из такого ужасного поло­
жения. Наконец придумали. 
Мы 'оторвали по нескольку 
пуговиц от пальто, расцара­
пали себе физиономии, на­
мазали слюнями щёки под 
глазами и явились в .школу. 
Здесь мы, всхлипывая, зат 
явили, что утром нас похи­
тили беспризорники.

Сидя в вестибюле, окру­
жённы е толпой педагогов, мы 
поведали, что беспризорни­
ки напали на нас у Арбат­
ской площади, что они за 
вязали нам рты грязными 
тряпками, что они привели 
нас на пустырь возле како­
го-то вокзала и издевались 
над нами до тех пор, пока

на это не обратили внима­
ние несколько взрослых дя­
денек.

Арбатская площадь была 
и в те годы очень людной 
площадью. Зачем понадоби­
лось беспризорникам во­
зиться с нами в течение 
всего учебного дня, этого 
мы не объяснили. И всё-та­
ки нам поверили. Должно 
быть, с перепугу мы врали 
очень искренними голосами. 
Школьная медсестра протёр­
ла нам лица борной кисло­
той (ведь нам завязывали 
рты грязными тряпками!), за­
тем две учительницы отвели 
нас домой и рассказали 
потрясённым родителям, что 
пережили их несчастные сы­
новья.

На; следующее утро я по­
звонил Андрюшке, чтобы 
встретиться с ним по доро­
ге в школу: надо было уго­
вориться, как дальше- врать. 
Но мне ответили, что у Ан­
дрюшки нервное потрясение, 
что он лежит в постели и к 
телефону, подойти не может. 
Я понял,, что Андрюшка ре­
шил извлечь из создавшего­
ся положения максимальную 
выгоду, и отправился в шко­
лу- один.

После.уроков меня позва­
ли к заведующему школой. 
В ' кабинете, кроме заведую­
щего, сидели два незнако­
мых человека. Передо мной 
на столе расстелили план 
города Москвы и предложи­
ли показать, как нас вели 
беспризорники. Я долго во­
дил спичкой по светлым' по­
лоскам, изображавшим ули­
цы, наконец, остановил спич­
ку где-то возле Белорусско­
го вокзала.

У  меня заболел зуб. Я в 
школу не пошёл, зато Анд­
рюшка пошёл. Вечером я 
узнал, что история с «похи­
щением» наделала много шу­
ма. что дело дошло до 
гороно.

На следующий день я, 
наконец, встретился в шко­
ле с Андрюшкой. Он мне 
сказал, что его тоже вчера

вызывали к  заведующему, 
что перед ним тоже рассти­
лали план Москвы и проси­
ли показать, как нас вели.

—  На какой вокзал ты 
показал? —  спросил я.

—  Н а Киевский.
—  А  я на Белорусский
Мы поняли, что дело пло­

хо. Но классная руководи­
тельница Лидия Сергеевна 
вела уроки, как ни в чём 
не бывало, и не задавала 
нам никаких вопросов. Мы 
повеселели, решив, что 
обошлось. Но вот мы, р.»** 
достные, выбежали из шко­
лы на улицу и тут же у 
подъезда наткнулись на Ли­
дию Сергеевну и Андрюш­
кину маму Нину Алексан­
дровну.

Нина Александровна креп­
ко взйла меня за руку и ска­
зала:

—  Ну, вот что. Сейчас 
вы сами поведёте нас на тот 
пустырь у вокзала, куда 
вас притащили беспризор­
ники.

Я оглянулся на Андрюш­
ку, но -Лидия Сергеевна уже 
перетащила его на противо­
положный тротуар.

Мы пошли. Сначала 
одному переулку, по дру>\; 
му, по третьему. Я ц№>до 
решил, что, как тольнГ ■рчлй- 
ду на' Арбатскую плотЦадь, 
сразу поверну, налево и по­
веду Нину Александровну к 
Белорусскому вокзалу. Ни­
на Александровна держала 
меня крепко и загораживала 
собой от меня Андрюшку, но' 
я надеялся, что Андрюшка 
всё-таки увидит, куда я 
пойду.

Вот и угол Арбатской 
площади. Я Сворачиваю на­
лево и иду с Ниной Алек­
сандровной вдоль Никитско­
го бульвара, чтобы привести 
её к Белорусскому вокзалу. 
Оглянувшись назад, я ви­
ж у, что Андрюшка свернул 
направо и шагает с класс­
ной руководительницей в 
сторону Арбата, который ве­
дёт к  вокзалу Киевскому.

Вот, пожалуй, самый труд­
ный день в моём детстве.

В тот же вечер мы по­
каялись во всём.

Рисунок Е. МЕДВЕДЕВА.

Рисунок В. ЧИЖИКОВА.
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